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Юрий МАМЛЕЕВ. После конца. — 
М.: Эксмо, 2011, 320 с. 

О бщество отсчиты- 
вает последние дни 
мира. Затаив дыха- 
ние, жмурясь от нервного 
удовольствия, шумно сгла- 
тывая слюну. Левиафан 
человечества извивается в предвку- 
шении "последнего танго", смертель- 
но устав бултыхаться в грязных пузы- 
рящихся волнах перманентного 
мирового кризиса. Человек устал и 
даже не хочет больше кричать: "Кара- 
ул!" А караул делает вид, что всё от- 
лично. И если "миллениум" с его "про- 
блемой 2000" ещё задумывался как 
невинный кибер-карнавал, то теперь 
всё наше старое доброе "общество 
спектакля" в принципе готово опус- 
тить занавес и задуть свечи. 2012 — 
самые модные цифры сезона. 

Обитатели "глобального человейни- 
ка" до дрожи в коленках бредят концом 
света, мечтают о нём и страшатся од- 
новременно. Этой мании-фобии под- 
вержены и атеисты, и суеверные, и 
сектанты, и адепты традиционных кон- 
фессий, и гуманисты, и сатанисты. Гол- 
ливуд поднаторел в массовом произ- 
водстве дорогих и не очень фильмов о 
"последних временах". В ответ интел- 
лектуал-провокатор Ларе фон Триер 
снял свою "Меланхолию" — монумен- 
тальную кинофреску о конце света без 
всякой моральной нагрузки, — просто 
физика, небесная механика. В любом 
случае все при деле. Апокалипсис ока- 
зался чрезвычайно ходовым брендом. 
Так было, впрочем, и пару тысяч лет 
назад... Но, живи Иоанн Богослов в на- 
ши дни, он, благодаря своему бого- 
вдохновенному бестселлеру, мог бы 
легко стать миллиардером. 

Сегодня апокалипсис продается на 
каждом шагу — свободно, как эскимо 
или женское бельё. Существует даже 
целый рынок апокалипсисов: хотите — 
индейский, хотите — германский, хоти- 
те — наш, русский. Конец света по по- 
пулярности давно уже превзошёл 
светские сплетни и новости валютного 
рынка. Коммерческая эсхатология пе- 
реживает сейчас настоящий бум, в ко- 
тором число 2012 является магической 
формулой успеха. Да, нынче 2012 опе- 
редило в "цифровом топе" даже класси- 
ческое число зверя 666. Царство коли- 
чества очаровано глобальной смертью. 
Жажда тотального самоуничтожения — 
подлинная страсть века сего. . . 

Есть что-то болезненно-легкомыс- 
ленное в повальном увлечении поп- 
эсхатологией. Массовое желание са- 
моустраниться с арены бытия, 
которое явственно ощущается за 
этой модой на апокалипсис, свиде- 
тельствует о воинствующей безот- 
ветственности современного общест- 
ва потребления. Теперь уже даже 
нет сил и желания гнаться и дальше 
за фантазмами прогресса. И "нечего 
больше хотеть". В этом случае все- 
общая смерть в огне вселенского 
коллапса видится самым лёгким спо- 
собом избежать ответа. Заметьте, 
центральной темой поп-эсхатологии 
является именно гибель человечест- 
ва, а не Страшный суд и новые зем- 
ля и небо, венчающие подлинное 
христианское Откровение. Нет, чело- 
век "последних времён" ("последний 
человек" по версии Ницше) не хочет 
ничего нового, а просто жаждет уме- 
реть — скопом и насовсем. 

Но если большинство желает упо- 
добиться стаду свиней, в которых все- 
лились бесы, и сигануть с обрыва в ко- 
смическую чёрную пропасть, то кто-то 
просто обязан встать на пути всеобще- 
го трусливого помешательства. Имен- 
но так поступил русский метафизик 
Юрий Витальевич Мамлеев, написав- 
ший свой новый роман "После конца". 

Мамлеев знает гораздо больше, 
чем говорит и пишет. Но и того, что 
написано, вполне достаточно, чтобы 
привести легкомысленную публику в 
мистический ступор. Вы думали от- 
делаться быстрым "суперхолокос- 
том" и раствориться в нирване? Не 
тут-то было! Апокалипсис случится 
еще очень не скоро, а после финаль- 
ной битвы будет и еще кое-что... 

"Вы такой умный, скажите, будет 
ли конец света? И сосед трусливо ог- 
лянулся. Крэк тут же весело ответил: 
"Конец света будет, но он будет 
длиться бесконечно..." Вот такой ти- 
пичный диалог из далекого будуще- 
го, куда удалось проникнуть нашему 
современнику Юрию Мамлееву. 

Сюжет романа вкратце таков. Мо- 
лодой россиянин Валентин Уваров из 
своего родного XXI века внезапно и 
необъяснимо попадает в иной, тём- 
ный мир, населённый человекоподоб- 
ными монстрами. Вокруг — чернота, 
деревья-вампиры и перманентно рас- 
падающийся антимир. Думая, что со- 
шёл с ума, он обнаруживает в этом 
кошмаре и других русских, из разных 
эпох. Оказывается также, что среди 
похотливых кретинов-аборигенов, сча- 
стливых каннибалов и деловых трупов 
живут и вполне разумные пост-люди, 
посвященные в суть происходящего. 
Они, кстати, владеют русским языком. 
Русский язык, русские песни, русская 
поэзия — эти вещи запретные и спа- 
сительные, несущие в себе частицы 
божественного света, кажущегося ди- 
ким в мире абсолютной тьмы. 

Но, привыкнув, мы чувствуем — ви- 
дим внутренним зрением — как этот 
пост-мир зеркально подобен нашему 
сегодняшнему миропорядку. Пока апо- 
калипсис ожидается откуда-то извне, но 
на самом деле он разворачивается в 
самых потаённых глубинах обособлен- 
ного "Я". И в любом случае конец света 
не будет похож на новогоднюю распро- 
дажу в гипермаркете: "всё по 20.12!" А у 
сведущих людей слова: "Се, гряду ско- 
ро, и возмездие Мое со Мною", — рож- 
дают в душах искреннюю радость, пре- 
дохраняя от поспешных выводов, 
разорительных покупок-продаж и про- 
чей пустопорожней суеты. 

Отметим в заключение, что следу- 
ющим русским ответом на всемир- 
ную истерию поп-эсхатологии станет 
новый альбом группы "Алиса" под ко- 
довым названием "20:12". Уже скоро. 

Фёдор БИРЮКОВ 


"Восстание планеты обезьян" (Візе оі ІНе РІапеІ оі 
Фе Арен, США, 2011, режиссёр — Руперт Уайатт, в 
ролях — Джеймс Франко, Том Фелтон, Брайан Кокс, 
Фрида Пинто, Джон Литгоу, Энди Серкис, Дэвид 
Хьюлетт, Тайлер Лэбайн, Леа Гибсон, Сонджа Бен- 
нетт, Дэвид Ойелоуо). 

Покой дремотного полуденного царства джунглей 
нарушен внезапным вторжением человека. Охота на 
обезьян-шимпанзе наводит в лесу много шороху и за- 
вершается успешно. Одна из самок поймана и приве- 
зена в Сан-Франциско. Там, в лаборатории, экспери- 
ментирующей в поисках лекарства от болезни 
Альцгеймера, животному вводят препарат генной те- 
рапии под названием Аль 112. Результат поразите- 
лен. Интеллект обезьяны значительно вырос, и она с 
лёгкостью собирает головоломку «Ханойская башня». 
Но перед демонстрацией научных достижений инвес- 
торам шимпанзе учиняет большую бучу. И оказывает- 
ся поверженной. Руководитель компании — вредный и 
меркантильный негр — даёт врачам приказ усыпить 
всех обезьян. Однако взбесившаяся самка оказалась 
беременной, у неё родился детеныш. Чтобы спасти 
малыша от смертельной инъекции, молодой учёный 
Уилл (Джеймс Франко) забирает его домой. 

В поисках жизненно необходимого лекарства Уилл 
преследует и личные цели. Его отец страдает от бо- 
лезни Альцгеймера, и Уилл надеется, что сумеет най- 


бой и одноимённый классический фильм 1968-го года 
выпуска с Чарлтоном Хестоном в роли отважного ас- 
тронавта, оказавшегося на планете, где царствуют ра- 
зумные приматы. Там существование хестоновского 
героя легко укладывалось во фразу из песни группы 
"Запрещённые барабанщики": "Очень трудно жить на 
свете, если ты с утра не пьян, и живёшь как на плане- 
те, на планете обезьян". В конце выяснялось, что за- 
гадочная планета — на самом деле Земля будущего. 
Достойная финальная точка в развитии расы людей. 

Затем, в течение семи лет, на экраны вышло ещё 
четыре продолжения. Все они оставили значительный 
след в американской кинофантастике. Фильмы не 
только поднимали актуальные вопросы вечности и со- 
временности, но и демонстрировали удивительные 


раз и навсегда: наших предполагаемых «предков» 
лучше оставить в покое. 

Но перед нами отнюдь не кровавый боевик и не 
анималистический хоррор. Шимпанзе Цезарь, воспи- 
танный в нормальной американской семье, никак не 
тянет на хладнокровного убийцу а-ля орангутанг с ули- 
цы Морг. Гуманизм, присущий вожаку, делает картину 
близкой отнюдь не "Кинг Конгу", а поэме Корнея Чуков- 
ского "Крокодил", где возмущённые произволом людей 
животные устроили в Петрограде маленький холокост, 
но были остановлены безжалостным советским ребён- 
ком. Руперт Уайатт словно переносит на экран бес- 
смертные строки "Там под бичами сторожей немало 
мучится зверей, они стенают, и ревут, и цепи тяжкие 
грызут". Именно против такого обращения с обезьяна- 


ЦЕЗАРЬ ПРОТИВ ВАРВАР 


для тех времён достижения кинематографа в области 
грима и спецэффектов. 

В новом же фильме англичанина Руперта Уайатта 
использована сюжетная канва четвёртой ленты этой 
серии — "Покорения планеты обезьян" 1972 года ре- 



ти спасительное средство. Вскоре становится ясно, 
что маленькой обезьянке, названной Цезарем, пере- 
дался ген Аль 112 от её матери. Шимпанзе развивает- 
ся не по годам смышлёным — поначалу изучает язык 
жестов и шахматные премудрости, а после и вовсе за- 
думывается о своей участи в мире человека. А от по- 
добных размышлений до организации восстания — 
один шаг. 

Эпопея об обезьяньей эволюции-революции берёт 
своё начало в романе Пьера Буля "Планета обезьян", 
вышедшем в 1963 году и, к слову, успешно переве- 
дённом у нас на самом пике дефицита научно-фантас- 
тических книг. Автору этих строк данная история была 
поведана не в меру продвинутой воспитательницей 
трускавецкого детского санатория еще в начале 80-х. 
И произвела на неокрепшее юное сознание эффект 
разорвавшейся бомбы. Развитие видео принесло с со- 


жиссёра Дж. Ли Томпсона. Но акценты сделаны сов- 
сем на другом. Несмотря на технологии, позволившие 
создать компьютерных человекоподобных животных, 
сам фильм представляет собой вариации на тему на- 
учной фантастики — жанра, почти полностью погло- 
щённого новыми временами, диктующими совсем 
иные развлечения. После сокрушительного провала 
"Планеты обезьян" Тима Бартона, о содержании кото- 
рой кинокритик Станислав Ф. Ростоцкий выразился ко- 
ротко и ёмко: "Прилетели, улетели", необходим был 
кардинально другой подход к культовой теме. Один из 
вариантов — возможно, единственно верный — вер- 
нуть на большой экран старомодные разговоры о том, 
что человеку не стоит вмешиваться в естественный 
ход природы, так как последствия этого вторжения мо- 
гут быть ужасны. Достаточно вспомнить фильм "Обе- 
зьяна-убийца" (1988) Джорджа Ромеро, чтобы понять 


ми, которое в разных формах выражают на экране ти- 
пичные представители "белого мусора", и протестует 
разумный Цезарь. Недаром первым словом, которое 
эта обезьяна произносит в адрес человека, становится 
слово "нет!" Схожая ситуация показана в недавнем 
хорроре поклонника писателя Дино Буцати, итальян- 
ского режиссёра Антонио Монти "Мальчик-обезьяна" 
(2009). Но там история монстра, чьи животные ин- 
стинкты вступают в противоречие с человеческим ук- 
ладом бытия, восходит к настоящей трагедии в стиле 
беспокойных картин Хэла Хартли. Цезарь же, напро- 
тив, устраивает из революции некое подобие компью- 
терной игры: поскакали по стенам, опрокинули парочку 
машин, побросались канализационными люками. По 
сравнению с недавними беспорядками в Британии — 
хулиганство простительное. 

Что касается самой формы протеста, то здесь мы 
имеем дело с невиданным по милосердию аттракцио- 
ном. Мирные обезьяны не хотят никого убивать. Они 
просто хотят вырваться из Сан-Франциско в соседний 
лес, где растут секвойи. Люди, как всегда, ничего не 
понимают, и — что ещё делать, если по городу носит- 
ся стая оголтелых шимпанзе? — начинают военные 
действия. Но за время погрома, учинённого вырвав- 
шимися на волю животными, погибает только парочка 
«плохих» парней, в том числе и меркантильный, мсти- 
тельный негр. И их совершенно не жалко. 

Разумеется, все эти обезьяньи проделки рассчита- 
ны исключительно на подросткового зрителя. Возмож- 
но — трудно судить — именно такое кино должно стать 
ещё одним незабываемым приключением для совре- 
менного ребёнка. А заодно и научить его любить живот- 
ных в лучших традициях АпітаІ РІапеІ. Тем более, что 
оборванная на пустом месте концовка явно предпола- 
гает ряд продолжений, где хануманову племени ещё 
предстоит проявить свои лучшие духовные качества. 

Роль Цезаря исполнил, если так можно выразиться, 
отличный британский актёр Энди Серкис, Горлум и Кинг 
Конг в одном лице — человек, чья мимика и жесты, об- 
работанные на компьютере, создают иллюзию реально- 
сти, успешно замещающую её саму. А вот массовое 
обезьянье мельтешение с непременным гуканьем и би- 
тьём в грудь в какой-то момент начинает утомлять из- 
лишним натурализмом. Для тех, кто и в зоопарке обхо- 
дит обезьяньи вольеры стороной, просмотр грозит 
обернуться настоящим испытанием нервов. Ведь, если 
задуматься всерьёз, то разумная обезьяна — это, по су- 
ти своей, очень страшно. Что уже неоднократно и убе- 
дительно демонстрировали нам в книгах и кинозалах.. 

Анастасия БЕЛОКУРОВА 



В СЕМ ИЗВЕСТНА песня со слова- 
ми: "Говорят, не повезёт, если 
чёрный кот дорогу перейдёт". Од- 
нако иногда встреча с чёрным котом 
может быть полезной или даже судьбо- 
носной. Расскажу о такой встрече, кото- 
рая произошла со мной. 

В 80-е годы в Ленинграде шла бур- 
ная жизнь. Интеллигенция искала себя, 
старалась дистанцироваться от совет- 
ской власти и советского образа жизни. 
Ей нужны были новые кумиры и пути, 
некая новая духовность. Повсюду по- 
являлись какие-то кружки, проходили 
встречи, организовывались клубы по 
интересам. Кто-то был рериховцем, 
кто-то поклонником теософской теории 
Блаватской. Были гурджиевцы, были 
дзен-буддисты. Многие из людей, 
пройдя тернистый путь, в итоге пришли 
к православию. Многие погибли, испе- 
пелив себя в исканиях. 

Как правило, в этих своеобразных 
кружках имелся один лидер или, как его 
называли, учитель. Вокруг него всё и су- 
ществовало. Такой учитель был и у меня. 
Незаурядный человек, творчески одарён- 
ный фотограф, он считал себя последо- 
вателем Гурджиева, теософа, абсолюти- 
зировавшего в людях волевое начало. 

Я доверял этому человеку безраз- 
дельно, он был для меня кумиром. Тако- 
го фотографа мне больше не приходи- 
лось встречать. Например, он снимал 
портреты людей и создавал в итоге что- 
то на них не похожее. Словно бы вытас- 
кивал из каждого человека некую пота- 
ённую демоническую сущность. Его 
пейзажи тоже были наполнены драма- 
тизмом. Он видел мир весьма своеоб- 
разно. Отношение к искусству, к фото- 
графии было поистине религиозным. 

Он говорил: "Как надо снимать? Вот 
ко мне пришла сорокалетняя женщина, 
которая за всю свою жизнь никак не мог- 
ла забеременеть. Я её снял, и, как выяс- 
нилось, она вскоре забеременела". Сто- 
ит уточнить, что он употреблял слово 
"снял" почти в значении "снял порчу". 
Однажды я увидел его фотографию мо- 
ря, позже учитель рассказал мне, как 
один мужчина до пятидесяти лет не мог 
научиться плавать и, лишь взглянув на 
этот снимок, сразу же поплыл. "Вот так 
надо снимать!" — говорил он. 

Меня предупреждали, что этот чело- 
век опасен, что он погубил многим жиз- 
ни, что он практикует своеобразный ду- 
ховный вампиризм, когда из ученика 
выкачивается энергия, а потом таковой 
выбрасывается за ненадобностью. Но 
я не слушал, был абсолютно очарован 
своим учителем. 

Один раз произошёл любопытный 
эпизод, который коренным образом из- 
менил моё к нему отношение. Я с моим 


учителем приехал в Москву к его знако- 
мому саксофонисту. Когда-то, в 60-е го- 
ды, они вместе играли в джазовом орке- 
стре. Саксофонист уже давно пел в 
православном хоре и во время разгово- 
ра заявлял, что все оказались жертвами 
западной пропаганды. 

Когда мы входили в его квартиру око- 
ло Киевского вокзала, в темноте коридо- 
ра я заметил одинокого тощего чёрного 
кота. Сразу же подозвал его. "Чего ты 
тут грустишь, кот? Ты ведь, наверное, 
многое знаешь в этой жизни", — минуты 
две я беседовал с котом и гладил его. А 
потом пошёл в комнату, где, собственно, 
и произошла встреча. 

Завязалась объёмная беседа, кото- 
рая длилась часа четыре. О чём только 
ни говорили в этот вечер. Например, 
мой учитель рассуждал о Гурджиеве: 
"Будущее — за его идеями. Поймите, ни 
бессмертия, ни души в мире нет. Гурд- 
жиев похоронил эти иллюзии. Всё прах, 
если не работать. Осознание себя, кон- 
центрация воли — вот, что может пере- 
воссоздать человека. Собственно, для 
этого жизнь и даётся. Можно преодо- 
леть смертность, и он, Гурджиев, это до- 
казал, попав в автокатастрофу. У него 
выплеснулся на дорогу мозг, а руль про- 
бил грудь. Но он встал и шёл домой 
тридцать километров. Никто не мог его 
остановить. На следующий день он уже 
был совершенно здоров. Когда же свою 
миссию он посчитал завершённой, то 
сам прекратил своё существование. Ра- 
ботая над собой, он переходил с одного 
уровня на другой: астральный, менталь- 
ный, эфирный. Не каждому дано познать 
закон семи октав..." 

Дальше шли рассуждения о Спаси- 
теле, и мне они показались странными. 
Я возразил, но учитель сделал своеоб- 
разный отсекающий жест рукой, как бы 
исключающий меня из разговора. Мне 
даже стало не по себе. И тут произош- 
ло странное событие: кот, сидевший на 
шкафу в течение нескольких часов и 
наблюдавший за беседой, вдруг встре- 
пенулся, прыгнул и с криком вцепился в 
ногу учителя. Начал кусать его, цара- 
пать и даже описал. 

Ошеломлённые, мы бросились с хо- 
зяином к коту и начали попытались от- 
цепить его. Но ничего не получалось, 
кот был неумолим. Учитель сидел непо- 
движно, подняв глаза кверху и молчал. 
Вот тут, глядя на него, я вдруг неожи- 
данно понял, кто и что он есть на самом 
деле. Какие силы им руководят, что 
лежит в основе его мировоззрения. Это 
было так очевидно, что не требовалось 
никаких аргументов и пояснений. Нако- 
нец, кота оторвали, он, как пьяный, ушёл 
в другую комнату и сразу заснул. Пора- 
зительно другое. Влияние этого челове- 
ка растворилось мгновенно. Он пере- 
стал быть для меня учителем, примером 
и картой жизни. Это было удивительно. 
Впоследствии я понял, что кот в бук- 
вальном смысле спас меня. Жизнь пош- 
ла совершенно по другому пути. 

С тех пор я люблю чёрных котов. 

Борис ЛИЗНЁВ 
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З ТО ТВОРЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ 

было воссоздано в 2008 году и ста- 
ло преемником знаменитой органи- 
зации, которая существовала в России в 
1903-1923 гг. и под эгидой которой вы- 
ставлялись такие мастера, как В. Васне- 
цов, М. Врубель, С. Жуковский, Н. Ре- 
рих, В. Суриков и другие. 

В нынешний Союз входит сорок мас- 
теров, которые представляют пять по- 
колений русской реалистической школы 
от легендарных авторов советской эпо- 
хи В. Сидорова, Г. Коржева и братьев 
Ткачёвых до недавних выпускников Ин- 
ститута им. Сурикова и Российской ака- 
демии живописи, скульптуры и архитек- 
туры И. Глазунова. 

Выставки Союза русских художников 
имели широкий общественный резо- 
нанс. По их итогам Министерством куль- 
туры Республики Беларусь было приня- 
то решение пригласить Союз Русских 
Художников официально представлять 
Россию в Гомеле, культурной столице 
Содружества-201 1 . 

С начала этого года в Гомеле прохо- 
дят различные культурные торжества, 
пик которых приходится на сентябрь-ок- 
тябрь. Именно на это время запланиро- 
ваны самые масштабные события: кон- 
курс вокально-инструментальных ансам- 
блей "Студенческий шлягер", турнир по 
спортивным бальным таанцам "Золотая 
рысь", международный танцевальный 
фестиваль "Сожскій карагод", междуна- 
родный фестиваль "Славянские теат- 
ральные встречи", выставка Союза рус- 
ских художников в Национальной 
картинной галерее им. Ващенко. 

Примечательно, что, если в конкур- 
сах и фестивалях принимают участие 
ансамбли и коллективы из разных 
стран, то живописный сегмент полно- 
стью охвачен Союзом русских художни- 
ков. Это очень символично, так как 
впервые за много лет на международ- 
ных фестивалях художественную Рос- 
сию представляет именно реалистичес- 
кое искусство, не пользующееся в 
последнее время государственной под- 
держкой как, якобы, не модернистское 
и консервативное. Однако у белорус- 



ской стороны на этот счет другое мне- 
ние, и именно реалистической живопи- 
си здесь отводят первостепенное зна- 
чение. 

Учитывая значимость проекта, мно- 
гие из участников Союза прервали свои 
летние творческие поездки, чтобы ус- 
петь завершить начатые картины и 
сформировать интересную коллекцию. 
В итоге в экспозицию были включены 
преимущественно нигде ранее не вы- 
ставлявшиеся произведения, а доми- 
нантой выставки стала жанровая карти- 
на, о чём особенно просили белорусы. 

Известные отечественные мастера 
тематической живописи Н. Зайцев, 
М. Фаюстов, И. Каверзнев, С. Смирнов 
представили произведения на тему рус- 
ской истории, культуры и традиций рус- 
ского народа. Но и пейзажная лирика не 
осталась без внимания, украшенная 
холстами В. Страхова, В. Орлова, 
М. Изотова, Ю. Мокшина, В. Кураксы, 
А. Дареева. Причём, пейзажные произ- 
ведения были подобраны таким обра- 
зом, чтобы зритель побывал во всех 
уголках России: "Плёс на Волге", "Поле- 
ново", "Деревня Ямково. Кострома", "Во- 
логодская деревня", "Вечер на Клязьме", 
"Баркасы. Белое море". 

Интересен тот факт, что Союз рус- 
ских художников станет и единственной 
организацией, которая не покинет Бе- 
лоруссию после окончания всех тор- 
жеств, а задержится в Союзном госу- 
дарстве до 2012 года. Дело в том, что 
художественные музеи Могилёва, Боб- 
руйска и Витебска выступили с инициа- 
тивой показать выставку СРХ у себя, 
приняв эстафету от Гомеля. 

Советом Союза русских художников 
эта идея была поддержана, тем более, 
что белорусской стороной вынашивают- 
ся планы организовать в обозримом бу- 
дущем в Минске крупную совместную 
выставку русских и белорусских масте- 
ров реалистической живописи. 

Наш корр. 

На фото: картина М.Фаюстова 
«На поле Куликовом» (2010). 



КООПЕРАТИВНИШТЯК. "Орден" ("2а- 
тодііуе гесогсіз" — "Ур-Реапист" — 
"Выргород"), 2011 

Эти стены вечной пещеры 

сохранят злую тайну светил, 
Как трактаты о чёрном, о белом 

и режуще алом 

Разрушая пространство иллюзий, 
раздвигая границы могил, 
Я останусь один на один 

с безразличием карнавала... 

М ОЖНО ска- В р в мж а и 

зать, что "Ор- I _ I 

ден" — это І(| 

творческое первое- I 'Л ^ ' і| 

мысление алхими- I - 1 

ческого опуса 2002 .*„!! 

года "Орден чёрного 
искусства". В то время Кирилл Рыбь- 
яков, по своему признанию, достиг 
пика музыкальной формы, в которой 
действовал с альбома "25 Джонов 
Леннонов", и принялся за поиски но- 
вых оснований. Таковых впоследст- 
вии оказалось предостаточно — "Ко- 
оперативништяК" вообще приучил к 
тому, что определить чёткие границы 
стилей и жанров, которыми опериру- 
ют музыканты, практически беспо- 
лезно. 

С недавних пор диски группы со- 
провождает предупреждение: "Дан- 
ный аудиоматериал содержит ярко 
выраженные среднечастотные гар- 
моники, плохо переносимые слухо- 
вым аппаратом среднестатистичес- 
кого человека. Будьте внимательны 
и осторожны, воспроизводя данный 
аудиоматериал в стандартных быто- 
вых условиях". Эксперименты со зву- 
чанием продолжились и здесь. Но 
пластинка получилась живой, выра- 
зительной и органичной. 

Сначала был представлен ЕР 
"Ордер", являвший собой преддве- 
рие полноценного альбома, — он по- 
лучил сейчас авторскую раздачу на 
гиігаскег.огд. Наконец, появился изы- 
сканно оформленный диджипак — в 
логике массового скачивания до- 
вольно смелый поступок. 

"Орден" больше, чем "ОЧИ", на 
две композиции, всего их здесь — 
четырнадцать. Как водится, все но- 
мера претерпели изменения, некото- 
рые тексты изменились почти полно- 
стью. Исчезла трёхчастная форма 
старой пластинки. 

"Хрусталь" прилетел аж с альбома 
2000 года — "В мертвецкой", хотя 
версии, разумеется, отличаются. Из 
совсем свежего — неожиданная "Я 
таю" — вариация на тему битловской 
"I ат Ійе ѴѴаІгиз". "Я — морж" являла 
собой авангардистский жест, в кото- 
ром Джон Леннон смешал три раз- 
ные темы песен, Льюиса Кэрролла и 
намеренно добавил бессмыслицы. 
Впрочем, некоторые интерпретаторы 
находили в песне "скрытое, серди- 
тое заявление Леннона против жёст- 
кости и лицемерия английской жизни 
и культуры" (Я. Макдональд). 

Как бы то ни было, оба варианта 
для Рыбьякова вполне приемлемы. 
Он любит закрутить интригу, запуд- 
рить мозги, подкинуть материал для 
любителей читать между строк. Но в 
то же время — мастер заложить ин- 
теллектуальную мину под мир полит- 
корректного тоталитаризма, в котором 
любая осмысленная определённость 
заведомо дискриминируется. 

Кстати, "I ат ІНе ѴѴаІгиз" вошла в 
альбом "МадісаІ Музіегу Тоиг", и если 
слегка поспекулировать, то "волшеб- 
ное таинственное путешествие" 
вполне подходит для содержания 
"Ордена". А пресловутая мрачность 
"КооперативништяК" в своих основа- 
ниях и ассоциациях имеет не карика- 
турно-макулатурный "оккульт", а ев- 
ропейский и русский романтизм, 
"чёрную фантастику" и маркиза де 
Сада в его художественном и фило- 
софском воплощениях. 

Как некогда было замечено: "Раз- 
ные русские панк-группы строили дис- 
курс на отрицании тех или иных эле- 
ментов русской интеллигентской куль- 
туры. Но никто из наших панков не от- 
ринул интеллигентщину во всей полно- 
те и всеобъемлющем пафосе, как это 
сделал поэт и идеолог "Кооператива" 
Кирилл Рыбьяков. По сути, вся история 
"Кооператива" представляет собой по- 
следовательное, во всех формах и 
проявлениях, отрицание основ интел- 
лигентского обыденного бытия". 

В окружающей реальности "безраз- 
личного карнавала" всё легальное 
предстаёт фальшивым, чужим, урод- 
ливым. Но метод Рыбьякова — не яро- 
стный вопль. Его образ — хладнокров- 
ная дендистская маска, допускающая 
усмешку, надменность и резкость, но в 
крайне незначительных, контролируе- 
мых формах. Зачастую это принимают 
за цинизм, на деле мы встречаемся с 
особым взглядом, о котором говорила 
Жюльетта: "Ваши черты выражают 
спокойствие и безразличие". 

Реальность мира — 

крепкий чай по утрам, 

Но нет любви, 

Чтобы расплавить морозную ночь 
Тебе уже не помочь. 

И мне нужна лишь Война. 

На миллионы километров тайга 
Волей Одина 

Смысл обретают слова 
Тебе не нужно тепла 
Меня спасёт лишь Война. 

Андрей СМИРНОВ 
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